Scagadh solas na gréine na maidine trí cheannbhrat dlúth na gcrann, ag caitheamh stríoca órga ar fud an ghairdín bhig, lush suite in aice le sean-teachín adhmaid. Shín an tUasal Harold, múinteoir scoile ar scor ina sheachtóidí déanacha, a dhroim agus shroich sé a rác gairdín iontaofa, uirlis a bhí ina chompánach aige le breis agus scór bliain.
Ní hamháin gur uirlis a bhí sa raic - iarsma dá shaol faoin tuath a bhí ann. Bhí marcanna aoise ar a hanla adhmaid, síonchaite le ham agus lámha calloused Harold. Bhí laghdú beag tagtha ar na stáin chruach thar na blianta, ach chomhlíon siad a gcuid dualgas fós le héifeachtúlacht shuntasach. Do Harold, ba mhó a bhí sa ráca seo ná slí chun a ghairdín a choinneáil slachtmhar; finné chiúin a bhí ann ar a laethanta uaigneas, machnaimh, agus buanna ciúine i gcroílár an dúlra.
Nuair a chuaigh Harold isteach ina ghairdín, ionanálú sé boladh briosc, créiteach an taobh amuigh. Bhí duilleoga scaipthe ar fud an chlóis mar gheall ar an mbáisteach le déanaí, agus bhí paistí láibe breactha ar na cosáin gairdíní a bhí mar is gnách. Ba chosúil go raibh an raca, daingean ina ghreim, ag súil leis an tasc a bhí romhainn. Thosaigh Harold le strócanna malla d’aon ghnó, ag bailiú na duilleoga tite ina chairn néata. Líonadh an t-aer le scríobadh rithimeach miotail in aghaidh na hithreach, ag meascadh go comhchuí le hamhráin na n-éan in aice láimhe.
Bhí gluaiseachtaí Harold gan deifir, beagnach machnamhach. Ba chosúil go raibh gach scuab den raic ag teacht le buille seasta a chroí. Chuaigh a intinn ar ais go dtí cuimhní cinn a mhná céile nach maireann, Martha, a raibh grá mór aici don ghairdín seo. Le chéile, chuir siad na rósanna a bhí faoi bhláth iomlán ag an gclaí anois. Rinne sé miongháire, ag meabhrú dó mar a bheadh Martha ag magadh faoi a obsession leis an ngairdín a choinneáil gan smál. “Níl i raca ach leithscéal le fanacht amuigh níos faide,” a déarfadh sí go minic, agus a gáire ag teacht le himeacht na mblianta.
Bhí an ráca gairdín ina uirlis le haghaidh ceachtanna freisin. Chuimhnigh Harold ar mhúineadh dá chlann clainne conas é a úsáid le linn a gcuairteanna samhraidh. "Níl sé faoi neart," a déarfadh sé, ag treorú a lámha beaga. "Tá sé faoi rithim agus cúram. Freagraíonn an gairdín le cineáltas." Is annamh a thug na leanaí, atá tar éis fás anois agus ina gcónaí i gcathracha i bhfad i gcéin, cuairt ar na laethanta seo, ach d'fhan an raca, siombail de na chuimhneacháin luachmhara sin a roinntear i gculaith an dúlra.
De réir mar a bhí an ghrian ag dul in airde, stop Harold chun an allais a ghlanadh óna mhala. Lean sé ar an raic, ag amharc ar an ghairdín ar oibrigh sé chomh dian sin lena chothabháil. Ba léir iarrachtaí na maidine - bhí an t-ordú curtha ar ais, agus bhí cuma bríomhar agus bríomhar arís ar an ghairdín. Mar sin féin, bhí a fhios ag Harold go raibh an fhoirfeacht gann sa nádúr. Faoin lá amárach, scaipfeadh an ghaoth duilleoga nua, agus thosódh an próiseas as an nua. Thuig sé go raibh an timthriall seo mórán cosúil leis an saol féin - ag athrú de shíor, ag iarraidh foighne agus athléimneacht.
Agus na duilleoga carntha go néata ag an gcúinne, thug Harold aird ar an bpaiste glasraí. D'úsáid sé an raca chun an ithir a scaoileadh, agus é á ullmhú do phlandáil gheimhridh. Cé go raibh an uirlis in aois, bhraith sé mar shíneadh ar a lámh, ag freagairt dá gach ordú. Bhí sé amhail is dá dtuigfeadh an ráca a rún, agus é ag roinnt a thiomanta do chothú an domhain.
De réir mar a chuaigh an lá ar aghaidh, chríochnaigh Harold a chuid oibre agus shuigh sé ar an mbinse faoin gcrann mór darach. Chuir sé an raca in aice leis, a láimhseáil caite go réidh ó bhlianta úsáide. Bhí an chuma ar an ngáirdín timpeall air go lasadh solas bog an tráthnóna, teist ar a shaothar agus a ghrá. Dhún Harold a shúile, ag éisteacht le meirge mhín na duilleoga agus hum na mbeach i bhfad i gcéin.
Luaigh an raca go ciúin lena thaobh, comhpháirtí umhal ach riachtanach i dturas a shaoil. Do Harold, ní raibh i gceist leis ach uirlis - meabhrúchán a bhí ann ar an gceangal a bhí aige leis an talamh, ar a chuimhní cinn, agus ar a spiorad buan. Ina láithreacht simplí, láidir, fuair sé sólás agus cuspóir, fiú de réir mar a chuaigh na blianta ar aghaidh.
Agus mar sin, d’fhan an duine ba shine agus a raic ina bpéire seasta faoin tuath, ag teannadh leis an ghairdín agus le rithim chiúin an tsaoil féin.